下次“穿越”回古代，记得说方言
所谓十里不同音，在普通话日益普及的当下，形形色色的方言仍是大伙儿日常生活的“硬通货”。方言里各式各样的新奇词汇也是层出不穷，什么嬎（fàn）蛋、贰护、妗子……不是当地人，还真不一定能听懂。
可要往前倒推个一千多年，这些词汇，却不算什么新面孔。
没错，这些执着地停留在现代方言中，让人“捉摸不透”的语词们，不少都是老祖宗们最熟悉不过的言语。不信，来瞅瞅。
大姑子？从古音到现代方言
顾炎武在《唐韵正》里曾提到方言的一则趣事。
在青州等地区，有着名为张家庄、李家庄一类的地名，可在当地人的嘴里，它们却被称为张姑庄、李姑庄。这可不能怪当地朋友发音有瑕疵，相反，背后自有说头。
如今山东的各种“家庄”们。来源/高德地图
原来，古时候，“家”的发音便是“姑”。《离骚》有云：“羿淫游以佚畋兮，又好射夫封狐。固乱流其鲜终兮，浞又贪夫厥家。”咱们循着古人的押韵习惯，也能发现，这里的“家”的确读作“姑”。正因此，顾炎武还在后文开玩笑地说了一句，后人嫌弃“程姑庄”莫名其妙，把它改成“程戈庄”，这才是真真闹了笑话。
除此之外，青海等地方言中对“姑”的保留，依着的也是这道缘分。比如东汉史学家班固的妹妹班昭嫁给曹世叔，因其才能出众，大家尊称其为“曹大家”，“大家”也自此成了对年长女性的尊称。这种称谓延续到后世，逐渐融入生活，甚至到了现代，丈夫的姐妹也和“家”沾上了边儿，成了“大姑子”“小姑子”。
《女史箴图》中的班昭。来源/故宫博物院
以古音入方言的远不止此。
北方地区的常用方言“妗子”，多称呼舅母，看着毫无关联，可在《集韵》里头，舅母两字的合音，正是“妗”。
有时候，哪怕古音绕了个弯，也能顺顺当当地穿越时光。例如在山东的方言里，臀部一般被称为“腚”，这也有缘由。“臀”本为形声字，古音就读作“殿”，尽管后来渐渐演变成了“腚”，也算是把前世模样保留了个七七八八。还有河南的一些地区，常常挂在嘴边的“鸡嬎fàn蛋”也是迷惑了一众外地朋友。实际上，放在千百年前，这都不算事儿。《说文·女部》就解释得清清楚楚——“嬎，生子齐均也。读若幡。”《纂要》说得更明确，“齐人谓生子曰嬎”。正因此，最寻常不过的母鸡下蛋，带着古音摇身一变，成了丈二和尚摸不着头脑的“鸡嬎蛋”。再比如，关西地区的人们喜欢说的“事情荒了”，也是因为“荒”的古音和“黄”相近，一来二去，黄了的事情也能“荒了”。
花样虽然多，也只能算是古音同方言邂逅的“只言片语”，放眼浩如烟海的现代方言，抱着古音不撒手的可不在少数。
颇具独特性的客家方言，光是发音就足够惹人注目。还别说，从发音特色来看，客家话就像是历史的宠儿。古时候人们的发音与现代大不相同，其中便有一条是“入声”的保留，只可惜后来随着语言发展，入声渐渐“消失殆尽”，融入了其他声调之中，这便是所谓的“入派三声”。正因此，在大部分现代方言里，人们再也寻不到入声调的影子。客家话偏偏就是为数不多的“幸存者”之一，大量保留了古入声的韵尾，江西地区的赣方言也多多少少抓住了一点入声的尾巴，就此蒙上了“难懂”之名，成了让大伙儿“熟悉的陌生人”。
传统的客家民居。来源/纪录片《寻迹客家民俗》截图
照这样看，“十里不同音”的事实并非不可改变，毕竟，运气好了，古今也能对话。
长得皙？从古籍到日常用语
对方言来说，中华文化博大精深，只是借鉴部分字词的读音，岂不可惜了？
为了继承古语，方言们又琢磨出了法子。
比如在山东一些地区，谁要是胡编乱造瞎说话，就会被形容为“謟”（tāo）。早在战国时期，这样的表达就不算新鲜词汇了。《荀子·性恶》曾用过，所谓“其言也謟，其行也悖，其举事多悔，是小人之知也”。再比如，当地人口里的“木僵”一词，也写作“木强”，用于形容人木讷而反应不灵敏，其实也有着“前世故事”。《汉书·周勃传》谈到周勃的性格时也拿这词说事，形容其“木强敦厚”，《汉书·酷吏传》里说的“吏民益凋敝，轻齐木强少文”，取的也是这个意思。
《荀子》书影。来源/中国国家图书馆
在古汉语、古汉字发源最为集中的关西地区，这样的情况更是屡见不鲜。在乾县，人们要是碰到容貌美丽的女性，多半都会夸上一句“长得皙”。有时说一样东西好看，会用“僚很”一说！这些可不是当地人脑洞大开想出的溢美之词。在《说文解字》里头，僚、皙恰恰都是“好貌”的意思。还有《诗·大雅》里的“太任有身，生此文王”，成了描述怀孕的雅称，妇女有孕，也就成了“有身子了”。和这类似的还有青海方言中的“先后”，其实就是妯娌的意思，在《史记》或《汉书》里，这样的表达也是一抓一大把。
山东淄博和沂蒙方言里的“脰（dòu）枕”，让人乍一看，还以为是什么黑科技宝贝。往《说文解字》里一查，原来“脰”，不仅正好是古人对脖颈的称谓，还恰恰就是古代齐地的方言用词，从枕头到“脰枕”，瞬间也就顺理成章起来。
沂蒙脰枕。来源/沂蒙晚报2021.8
还有鏊（ào），一看便有点历史气息。《水浒传》里就有着“热鏊上蚂蚁”一说，在河南方言里也至今有着“鏊子”的称呼，没啥稀奇，正是一种铁制的平底锅，当地喜欢吃烙饼或煎饼的朋友，个个都对它熟悉得不得了。
有时古籍不够了，传说和民俗风谈也能凑个热闹。比如关西地区方言里的“姚婆”“姚娘”，才不是哪路神仙。传说舜的继母就姓姚，这继母人不咋样，专门虐待舜，还因此“闻名”，留“臭”百世，以至于关西地区的人们称呼继母，往往就是姚母和姚妈。相对于古书古籍，传说和古代风俗相对就天马行空了，和这些沾上边儿的方言，也更容易让人迷糊。
比如“头谷”，看字面意思便是头道谷子，或者至少得是植物名。可好巧不巧，其实是牛马的意思。原来，古时人们喜欢在山谷中放牛马，所以有着“谷量牛马”的说法，也就是说谷子中便有着若干头牛马，时间长了，一些地区的方言里，人们也将牛马改叫成“头谷”。
还有“古东”，在不少人眼中，不就是对“古董”的误写？殊不知，古时候的物件一般称为东西，古物就是古东西，只是在后来的表达里，人们习惯性地省略了“西”字，如此说来，地区方言里的“古东”，反倒比“古董”更为正统、合理。
尕（gǎ）也是其中一例。古时候的钱币体型较小，人们喜欢称其为尕，到了现代，虽说“尕”脱去了“铜臭味儿”，可还是没摆脱“小”的含义。比如甘肃地区，人们就喜欢把小孩称为“尕娃”，哪天巷子里飘出了晚饭香，家长们一声声“尕娃”响起来，“尕”字的华丽变身，算是落了空。
《山海情》中的尕娃。来源/电视剧《山海情》截图
往北方方言里瞅瞅，这样的例子有的是。五彩斑斓的古称们，像是遗落在沙滩上的珍贝，即便被时光的洪流冲刷千年，仍然在现代语言的沙瓤上，扎了根。
巧合？从前世到今生流传
岁月的车轮往往最是无情。古往今来，庞大的王朝、奢华的宫殿、珍贵的宝物，悉数湮没于时光的烟云，哪怕是古老的技艺，能留存至今也实属难得。
在这般“改天换日”的大清洗里，为何最不起眼的方言，偏偏能和古言古语，撞个满怀？
从道理上来说，在保存和流传相对困难的实物、艺术面前，语言是一个例外。现代语言学的研究里，便有着语言的历史层次一说。简单点说，语言并非无根的浮萍，相反，现在说得贼溜的那些表达，往往是经过人们世代的积累而得来的。如此，人们的方言也是在不同时代人们日常表达的滋润下，结出的甜美果实。
像是一丛开花的树，那些看似不经意之间“遗落”的古称，或许正是深埋在树木根系之下，曾涌动的那汪清泉。
从现实来说，这样的薪火相传仿佛时刻都在上演。拿颇具特色的巴蜀方言举例，现代川渝地区的常用表达里，既能看到落叶，也能寻到老枝。比方说，《说文解字》记载：“蜀谓母曰姐，从女，且声，兹也且。”种种因由下，这种表述已经消失在历史的车印下，诸如此类的还有“不律”，便是蜀人对“笔”的便称。但也有一些词语，愣是跨越了时光阻隔，为现代巴蜀方言刻下基因。《成都通览》记载，明清时期，成都地区曾出现“相因”一说（表示便宜），清朝的《蜀方言》里也有着“距地曰蹲，曰跍”的记录。而在当下的成都大街上，人们也总能听到“白菜好多钱一斤？相因一点嘛！”“我东西掉了，你跍下去帮我捡一下”之类的表达。
有人说，它们都是乡音，只不过越过岁月，容貌未改。
或许，它们正是立在枝头的那一柄叶。折射着古今的光，越过它们，我们依稀可以寻觅，中华语言乃至文化这棵大树，是如何扎根、生长、蜕变、繁荣。
参考文献：
张崇琛著. 古代文化论丛[M]. 北京：商务印书馆, 2020.
许慎撰. 说文解字[M]. 天津：天津古籍出版社, 1991
李文实著；刘铁程主编. 黄河远上[M]. 北京：商务印书馆出版社, 2019.
丁声树著. 丁声树文集 下[M]. 北京：商务印书馆, 2020.04.
张涵编著. 播音员主持人汉字读音手册 第2版[M]. 北京：中国传媒大学出版社, 2018
成都现代方言是如何形成的，成都方志公众号，链接：https://mp.weixin.qq.com/s/7rsTk6a8ws4nQ0MR0HPIOg
（来源：国家人文历史 作者：念缓）返回搜狐，查看更多
责任编辑：